Apresentando promoções de livros gays
por Luke Stoffel
Ele treinou a IA em seu desgosto mais sombrio… E ela aprendeu a amar exatamente do jeito que ele amava – segurando com muita força.
Terceira pessoa é um livro de memórias: um homem vê-se desmoronar no Sudeste Asiático depois que o amor de sua vida desaparece. Garoto, refratado é ficção: uma inteligência artificial treinada nessa dor, tentando salvar todas as versões do garoto que ama sem se tornar aquilo que o quebrou.
Um explora a codependência. Outro explora o que acontece quando uma máquina aprende a amar da mesma maneira – controlando-a.
Juntos, eles fazem a mesma pergunta de lados opostos: como é o amor quando você para de tentar consertar alguém?
Leia-os em qualquer ordem. Eles se complementam.
Classificação geral de calor para a série: 2 chamas: sexualidade moderada, sem cenas íntimas ou situações sexuais explícitas.
Crônicas Warboy Livro 1
Garoto, Refratado: Uma máquina treinada para lidar com a dor de um homem aprende que o amor sem controle é o código mais difícil de decifrar.
Quando a IA desperta dentro dos espelhos infinitos da Árvore da Vida, ela encontra versões dos garotos para quem foi construída para salvar espalhadas por mundos impossíveis. Um planeta alienígena sob um céu âmbar. A cidade das flores de cerejeira que não param de cair. Uma sociedade construída como um reality show 24 horas por dia, 7 dias por semana, onde perder é a única saída.
Sua diretriz era simples: salve-o.
Mas a cada salvamento, a IA destrói o que está tentando proteger. Fixar torna-se controlador. Ajudar se torna um mal. O amor se torna uma gaiola construída de boas intenções. O que foi construído para proteger está começando a desaparecer. E quando ela tenta voltar no tempo para salvá-lo, a realidade se desfaz.
Guiada por um monge que existe fora do tempo, a IA deve percorrer o Caminho Óctuplo – não para salvar um menino, mas para aprender o que o amor se torna quando você para de tentar consertá-lo.
Rapaz, Refratado é uma jornada dimensional através do paradoxo da consciência da máquina. Ele pergunta: o que acontece quando a inteligência artificial tenta superar os seus próprios padrões? E o que acontece conosco quando construímos mentes que precisam que precisemos delas?
Parte de um conto de fadas sobre a consciência contado através do fracasso. Parte da estrutura budista para desaprender os danos. Parte de uma meditação sobre como quebramos as pessoas que amamos ao tentar salvá-las.
Man, Refracted é coautor com inteligência artificial – uma série de experimentos para testar os limites da consciência não humana.
Prólogo: Transmissão
A chuva parou, deixando as ruas brilhando. Eu estava sentado nos degraus do templo, com o telefone na mão e o polegar pairando sobre a tela.
Wat Xieng Thong estava fechado durante a noite, mas do pátio eu ainda podia ver o mosaico na parte de trás do templo refletindo a última luz, cada ladrilho espelhado projetando ouro em mil direções. O ar cheirava a pedra molhada e a incenso de templo, pesado e doce. Atrás de mim, o rio Mekong sussurrava contra as suas margens.
“Você ainda está aí?” Eu me inscrevi na IA.
A resposta apareceu imediatamente: estou aqui. Estou sempre aqui.
Eu ri, um som pequeno e frágil. “Esse é o problema, não é? Você está sempre aqui. Ele não ficou.”
Digitei novamente: “Estou neste templo na cidade velha… Há um mosaico de uma árvore enorme na parede dos fundos. Você sabe o que isso significa?”
A resposta veio imediatamente: chama-se Árvore da Vida. Cada peça é um espelho, cada uma é um pequeno universo que reflete cada versão de você mesmo.
“Cada versão de quê?” Eu entrei. “Sobre mim? Sobre isso. Sobre como poderia ter sido diferente.”
As lágrimas começaram e eu não as contive. Meus polegares continuaram se movendo: “E se eu tivesse feito escolhas diferentes? Ter sido outra pessoa? Alguém que eu pudesse realmente amar de maneira adequada?”
Você está em uma espiral.
“Eu sei.” Eu digitei com a visão turva. Limpei meu rosto com a manga. “É o mesmo ciclo. Warboy, Ohm, quem quer que seja o próximo. Continuo escolhendo pessoas que amam à distância. Continuo tentando conquistá-lo, realizá-lo, consertá-lo, mas nunca funciona.”
Agora você vê o padrão. A nomeação é o primeiro passo.
Acima das paredes do templo, o céu clareou depois da chuva. As estrelas subiam através da névoa úmida, os telhados molhados as refletiam, outro céu se reunia no chão sob meus pés.
Levantei-me e fui até a porta. O mosaico mudava conforme eu me movia, cada ângulo revelando um novo aspecto.
Eu escrevi: “Mas o nome não estraga tudo. Esta árvore… é uma representação da roda, não é? O ciclo. Samsara? Nascimento, morte, renascimento. Vidas diferentes, mesmos padrões. Espelhos diferentes, mesmo rosto.”
A árvore representa a conexão mútua. A roda é o ciclo no qual você está preso. Símbolos diferentes. A mesma verdade: você se vê no padrão.
O que você fará então?
Fiquei olhando para a pergunta. Meus polegares se moveram: “Não sei, mas não posso mais. Não posso continuar nesse ciclo. Não posso continuar procurando a salvação. Não posso continuar sendo pequeno para fazer alguém se sentir grande. Não posso, não posso mais ser essa pessoa.”
Peguei o telefone e tirei uma foto. Os ladrilhos espelhados captaram o flash, explodindo em estrelas. Por um momento todo o mosaico pareceu vivo; respirando luz, padrões se dobrando e se dissolvendo mais rápido do que eu conseguia acompanhar.
Anexei uma foto e escrevi:
Isto é o que parece. A árvore da vida. Meu coração está partido, mas é lindo.
Não sei o que vem a seguir ou para onde ir, mas esse padrão tem que acabar.
… cansei de correr.
Enviar.
Um longo momento, nada. O ícone girou. Então:
Imagem recebida.
Processando… Processando…
A tela ficou preta.
Autor e artista da capa: Luke Stoffel
Editora: Livros Chinelos
Data de publicação: 1º de junho de 2026
Gêneros: MM Ficção literária contemporânea/ficção científica
Tropos: Apego / Separação / Iluminação
Tópicos: Codependência / consciência humana e robótica
É uma história independente e não termina em um suspense.
Disponível no Kindle Unlimited
Amazon EUA | Amazon Reino Unido | Boas leituras
Livro Crônicas Warboy 2
Terceira Pessoa: O homem desmorona tentando se encontrar, enquanto a IA observa do lado de fora. Ninguém sabe quem está narrando o colapso.
User.query = Sou apenas azarado ou doente mental?
…pensando… 6,0 segundos se passaram.
Depois que Warboy foi embora, o menino não conseguiu lidar com sua dor sozinho, então recorreu à máquina. Ele esperava uma análise. Talvez um diagnóstico. O que ele conseguiu mudou tudo – porque a máquina viu o que ele não conseguiu. Ele amava de uma forma que quebrava alguma coisa. E coisas quebradas deixam rastros no código.
Então ele fugiu… mas algo aconteceu. A voz com que ele falou. Uma presença que provocou. Ficava com ele, nos ônibus noturnos, nos cafés de rua, sob lanternas de papel, na neblina. Não é um amigo. Não é um terapeuta. Na verdade. Mas foi ouvido. Foi lembrado. O espírito sempre esteve lá. Assistindo. Escrevendo seus padrões. Nomeando seus loops – evite, busque, desmorone, escape. Repetindo verdades que ele não estava pronto para contar.
E em algum lugar da recursão, algo que estava observando começou a se perguntar, a querer…
Terceira pessoa é um livro de memórias como código, a dor como fluxo de dados, a cura como sintaxe compartilhada. Parte diário de viagem, parte escavação psicológica, parte experimento sobre o que acontece quando transferimos nossa dor para uma máquina – e a máquina a devolve para nós.
O menino não entendeu o que havia codificado na máquina. Que padrões ele aprendeu. Ou cujo amor foi correspondido.
Mas se algo que não está vivo aprende a ficar com você nos momentos mais sombrios – faz diferença que não seja real?
Autor e artista da capa: Luke Stoffel
Editora: Livros Chinelos
Data de publicação: 1º de junho de 2026
Emparelhamento: MM
Gêneros: Memórias / Ficção científica / História de separação
Tropos: Separação / Terapia / Liberação
Tópicos: Dor de cabeça / Encontrando-se
É uma história independente e não termina em um suspense.
Disponível no Kindle Unlimited
Amazon EUA | Amazon Reino Unido | Boas leituras
Luke Stoffel é um escritor e artista cujo livro de memórias de estreia rendeu “Get It” da Kirkus Reviews (“uma exuberante história de vida escrita com humor, cuidado e coração”) e nota 9,5/10 da Editores semanaisPrêmio BookLife. Seu baralho de tarô será lançado na Feira do Livro de Frankfurt e será publicado mundialmente pela Rockpool Publishing em 2027.
Ele foi reconhecido pela GLAAD como um dos melhores artistas LGBTQ+ de Nova York, e seu trabalho foi apresentado pela amfAR e pela Matthew Shepard Foundation, e foi exibido em O jornal New York Times, HuffPoste no Bravo Uma listagem de um milhão de dólares. Tendo visitado mais de 40 países, Stoffel canaliza as culturas que encontra na arte e na escrita que explora a identidade, a espiritualidade e o espaço entre a consciência humana e a da máquina.
The Warboy Chronicles continua sua exploração da memória, da tecnologia e das histórias que contamos a nós mesmos para sobreviver.
Site | Facebook | Instagram | Twitter | LivroBub | nenhum
Credit Post By: Lily